
打造台灣酷兒敘事學：楊双子《花

開時節》作為「鋩角」行動
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近十年，以穿越作為敘事主體的中國影視與文學作品，一方面邁向產業高

峰，另方面卻遭其政府的嚴密控管。市場需求與官方控管的並存和齟齬，揭示穿

越結構所象徵的當代抵抗想像。由於大量進口中國作品，台灣亦同樣經驗著此抵

抗想像的辯證。楊双子於 2017年所出版之《花開時節》，作為首部以日治時期

台灣作為穿越時空的作品，即以穿越敘事置疑了長期制霸的親中認同與意識形

態，更促進國內文學獎項對於歷史小說定義的討論。由此，本文藉由文學、歷史

學與性別研究取徑，細部分析《花開時節》在敘事發展、角色形構與日常描寫面

向所組裝之在地酷兒抵抗。具體而言，本文首先爬梳敘事歷史學對於邏各斯中心

主義的抵抗系譜，指出穿越行動作為當代社會改革實踐所揭示的台灣歷史酷兒

化。透過異質性文化範式的相互衝撞，《花開時節》以自反性敘事結構挑戰線性

史觀與官方詮釋，進而導向一組迥異於歐美主流酷兒論述的台灣酷兒敘事學。接

著，本文轉而分析小說所採納的百合情誼與日常切片式的細部描寫，論證其中在

地陰性力量的部署與運作，並進一步發展「鋩角」批判模型，以闡明從細節與縫

隙來牽動大局勢的抵抗戰術。
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這個世界原是一條昏暗無光的道路，唯有美好事物是路途中的光點，

光點指引我向前方行進，而不至於頹喪放棄。

─《花開時節》（楊双子，2017:	340）

一、前言：穿越作為方法

2019年 3月，中國廣電總局對其國內電視台下達「限古令」新

規，全面撤換包括武俠、玄幻、歷史、神話、穿越、傳記、宮鬥等

形式的古裝劇題材，一時震撼影視產業。 1 在此之前，「限古令」於

2015年開始控管古裝劇播出數量，反映了於 2014年達到高峰的古裝

劇產業與官方政策之間的齟齬（徐子涵，2011）。 2 值得注意的是，

「限古令」當中所明令禁止的穿越劇類型，早在 2011年 4月，即遭中

國廣電總局電視劇管理司司長李京盛點名，表示其「對歷史文化不尊

重」且「思想內涵沒有提升」（徐子涵，2011）。批評過後，穿越劇

遭到當局緊縮控管，已拍攝完成的穿越劇或直接刪去穿越情節，或直

接封存，一時之間穿越劇種幾乎腰斬。然而，此一惹目批評，卻也揭

露中國官方對於穿越劇感受到的威脅。

中國穿越風潮之濫觴，始於當代穿越小說的成功市場。丁運時

（2011）引用作家出版社編輯劉方對穿越小說的定義，將黃易的《尋

秦記》（1994年）視為當代穿越小說始祖。然而，他又以「網路寫作

1	 這項新規頒布三天後，廣電總局與騰訊、優酷、愛奇藝等平台另立播出限制，
允許部分播出。此朝令夕改反映出「限古令」與產業及市場之間的衝突。

2	 中國古裝劇產業於 2010年後出現一波快速發展，於 2014年幾乎全面占據影視
產業。2015年「限古令」規定，所有衛視綜合頻道黃金時段每月以及年度播
出古裝劇總集數不得超過所有播出劇目總集數的 15%。
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狂歡」來形容 2010年左右網路平台出現的穿越小說作家，批評這些

「年輕的白領女性」受到影視影響而撰寫的穿越小說「不過是一種類

型化、商業化的消遣性讀物」，甚至預言其必將過氣式微（丁運時，

2011:	para.	 3-4）。丁運時所形容的「缺乏深度的穿越作品」甚至可上

溯席絹《交錯時光的愛戀》（1993年）。 3 然而在他筆下，這些介於

言情小說與歷史讀物之間的穿越作品雖「很難經得起時間的考驗」，

卻足以引發巨大的「時尚閱讀熱」，甚至必須藉由官方政策制定來控

管，足見其在野的威脅性（丁運時，2011:	para.	1,	4）。

穿越作品有其常見公式：身處現代的主角因緣際會穿越至古代

情境，主角以其現代思想碰撞古代體制傳統，進而產生改寫古代歷史

的契機，有時亦搭配祖父悖論等哲學、科學辯證議題。 4 實際上，泰

半作品的結局都仍指向歷史的不可顛覆性，即主角無論如何改變過去

都無法改變歷史的唯一走向。然而，正是此唯一走向的強調，反而洩

漏了穿越因子改變歷史走向的可怖與威脅感。而此威脅，正是中國官

方立場禁止穿越作品的核心原因，即歷史走向的改變將撼動官方／中

國性的合法性。其一，官方／中國性的合法性奠基於單一線性中國歷

史的詮釋權，而穿越作品當中可能動搖歷史事件發展的戲劇性，使得

官方所核准的歷史版本出現詮釋縫隙；其二，穿越行動乃對於單一時

空走向的破解，穿越主角所挾帶的思想體系碰撞更指向改革／革命想

像，此更撼動官方所企圖維持的國族穩定性。

所謂官方／中國性的合法性，目前仍是台灣政權複雜運作的歷

3	 席絹的《交錯時光的愛戀》在天涯、百度、豆瓣、PTT等平台受大量網友另推
為穿越小說始祖，可參見 https://book.douban.com/review/5781306/

4	 祖父悖論最早由法國科幻小說作家 René	Barjavel在小說《不小心的旅遊者》
（1943年）中提出。
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史性原因之一。國民政府 1949年遷台至今，由於中華民國政權合法

性訴求而造成的台灣文化官方定義，以及在地歷史的建構，乃至於在

地（流行）文化產業的風格取向，皆銘刻了一種霸道的歷史性詮釋。

在這樣的詮釋下，台灣文化創作素來存在一個明顯的闕如，即台灣古

裝（國民政府遷台以前的古裝）。針對此現象，楊双子（2019）也指

出，1993年來的台灣言情穿越作品幾乎全數穿越回中國古代，由此

看來，「作者、讀者、編者三方的歷史觀點，1945年以前的歷史記憶

全部嫁接自中國大陸那塊土地」。楊双子雖以穿越作品當中的「政治

性」概念，精確點出台灣在地古裝作品闕如現象所隱含的國族歷史詮

釋脈絡，卻未有對此嫁接現象的進一步分析。實際上，中國廣電總局

所管制者乃所有穿越作品，即便中國本地的穿越劇多半是自現代中國

穿越回古代中國並未破壞歷史直線，但在新規範下仍遭控管。在此邏

輯中，假使中國當局得管，台灣的穿越作品即便穿越回中國古代，承

襲中國古代的歷史記憶，也恐遭禁止。如此說來，無論穿越至何種時

代情境皆非關鍵，而是穿越概念的本身，即為官方所不樂見的在野政

治力量。誠然，楊双子於 2017年所出版的《花開時節》描繪 2016年

中興大學畢業生穿越至日治時期台中王田楊家的劇情結構，無論在形

式與內容上皆是對於中國穿越劇風潮的批判，然而在此二元式的反思

結構之外，其作毋寧與描摹日治時期台灣的在地創作系譜有著更為濃

厚的連結。

解嚴後的台灣影業，逐步出現《稻草人》（王童，1987年）、《悲

情城市》（侯孝賢，1989年）、《無言的山丘》（王童，1992年）、《好

男好女》（侯孝賢，1995年）、《天馬茶房》（林正盛，1999年）等重

述日治時期台灣的作品。2000年後，台灣在地意識已然長期累積與

發展，除卻《戲說台灣》（2001年 -）等鄉野奇譚式的通俗影集，影
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視產業出現許多歷史古裝導向的作品，包括《跳舞時代》（簡偉斯、

郭珍弟，2003年）、《最好的時光》（侯孝賢，2005年）、《賽德克巴

萊》（魏德聖，2011年）等。這些作品泰半再現已知的歷史事件，試

圖凸顯過去在官方歷史中被忽略或刻意模糊化的歷史。除此之外，近

十年更出現另一種前所未有的台灣古裝劇電影，諸如《阿罩霧風雲》

（許明淳，2013年）與《疑霧公堂》（李運傑，2019年），將觸角深

入日治時代以前的台灣時空。此類型作品沒有穿越情節，而是傾力再

現諸如霧峰林家「林文明壽至公堂」等歷史事件，卻與楊双子所強調

之台灣自有的在地歷史建構有所契合。文學與戲劇方面，則有《福爾

摩沙三族記》（陳耀昌，2012年）、《重返熱蘭遮》（愛樂劇工廠、AM	

Creative，2014年）與《文藝春秋》（黃崇凱，2017年）等，以虛構

或非虛構形式著墨荷蘭統治時期、明鄭時期與日治時期台灣庶民的行

動事件與日常交流。

在這樣的基準上，楊双子近年所創作之一系列小說作品，	  5 可見

其試圖以百合文化為視角來重建日治時期台灣在地風貌史的雄心，呼

應上述重現日治時期台灣作品的風潮。無論如何，以上作品為求真實

歷史的再現，或多或少增加戲劇成分，卻未有置入時空錯置的因子，

即便重述歷史，也未有突破既有之歷史框架。換言之，其主要目的乃

在使過去遭黨國意識形態隱而不談的在地歷史現身，而非動搖、置疑

或破解之。楊双子亦曾表示，其創作刻意迴避上述重現日治時期台灣

的在地作品，反而從日本古典文學諸如川端康成，或《瑪莉亞的凝

望》作者今野緒雪等日本當代輕小說獲取耽美風格的發想，	  6 以試圖

5	 其他包括《撈月之人》（2016年）、《華麗島軼聞：鍵》（2017年）、《花開少
女華麗島》（2018年）、《臺灣漫遊錄》（2020年）等。

6	 今野緒雪（1965-），本名今野由紀子，日本輕小說作家。
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建構不同的書寫美學。 7 

由此，《花開時節》以其「穿越」因子確實有別於上述的歷

史作品，更因此引爆一次攸關歷史小說定義的小型論戰。同年，

Openbook年度好書獎文學類評審報告如此評斷：「部分評審認為，本

書的『穿越』梗設計可更完備，且大眾文學的『時代小說』仍難以取

代書寫歷史事件的正統歷史小說」（張亦絢，2017）。先不論「穿越」

梗設計如何才能完備，此暗示正統歷史小說位階高於大眾文學之時代

小說的評論，反而巧妙揭露《花開時節》對於歷史處理模式所引發的

侷促與焦慮，即穿越小說作為挾帶歷史元素之大眾文學對於「正統歷

史小說」的衝擊與破壞性。陳沛淇（2017）即以「『穿越』是為了愛

與改變」指出「穿越」本質的革新性；廖梅璇（2017）亦強調其中本

土女性自覺參與歷史建構的過程。由此可見，《花開時節》受批判的

核心理由，即在於「穿越」因子所帶來的對於「正統」的解構性。

《花開時節》以虛構寫作的方式，透過陰性（feminine）視角再

現被抹滅之台灣歷史。所謂陰性視角，乃指僭越、超溢、遠眺於正

典之陽剛父權體制以外事物之凝視角度，小說中的陰性視角則指向

作品中的「百合情誼」及「穿越時空」。「百合」被賤斥為反生殖、

反異性戀正典、反傳統之陰力；「穿越」則指向對官方歷史的顛覆與

失序，一種不願安於所處時空的意志力。楊双子（2018,	2019）多次

強調「小說作為社會運動」、「百合作為戰鬥位置」，說明其創作意圖

中的政治性，其戰鬥性在於女性／女同志歷史的建構。然而，與「百

合」相輔相成的「穿越」，作為整個小說敘事的架構，實際上更激進

7	 楊双子（若慈）更進一步說明，當時其妹（若暉）亦提醒勿受影響，兩人甚至
皆避免閱讀好友瀟湘神所出版的《臺北城裡妖魔跋扈》（2015年）。資料來源：
筆者的私人無結構式電話訪談，2020年 12月 20日。
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地問題化一直以來霸占台灣的歷史意識形態。

從酷兒視角重思／製歷史並非創新，王穎、姜學豪（Chiang,	

2009;	Chiang	and	Wang,	2016）等人近年從東亞視角再探「酷兒歷史

學」（queer	historiography），即試圖以少數抵抗視角重思歷史建構的

運作。鄭芳婷（2019:	133-168）亦已進一步說明「酷兒歷史學」當中

的「動態悖論」（dynamical	paradox）的運作，即酷兒社群中同時發

生之凝聚與潰散。這些概念也可追溯自 José	Esteban	Muñoz（1999）、

Lee	Edelman（2005）、Jack	Halberstam（2011）等人近年持續發展的

「酷兒時空」（queer	temporal-spatiality）概念，反對異性戀正典的「進

步生殖未來史觀」（productive	 futurism），也反對主流同性戀的既成

詮釋。然而，「穿越」則是一種更為激烈的反抗，體現於一種生存式

的逃亡行動，此逃亡表面上看似拋棄現世，實際上是帶著對於現世深

厚的連結與依戀，企圖改變歷史進而改變現世，故反而是極度入世

的。此種重返過去亦呼應 Alexis	Lothian（2018）所強調，透過回到

過去重新介入對未來的想像，達到改變現世的目的。

誠然，穿越敘事乃藉由悖論結構模組社會改革動能，在當代南

非文學、加拿大文學及非裔美國文學研究領域中，亦有後殖民社會

弱勢主體藉由在推想小說（speculative	 fiction）獲得真實世界中遲未

到來之正義的相關論述。舉例來說，	Lisa	Yaszek（2003）、Linh	U.	Hua

（2011）、Susana	M.	Morris（2012）與白瑞梅（2019）皆以 Octavia	

Estelle	Butler的推想小說為鏡，指出其旁若文學（para-literary）、黑

人女性主義（black	 feminism）及非洲未來主義（Afrofuturism）的屬

性，足以挑戰當代西方新自由主義所構築的意識體制：主角得以被賦

權的推想敘事，幻設了理應存有卻尚未出現的理想社會，由此儲備革

命的批判性。推想小說雖然並未使用穿越敘事，然其藉由書寫異質時



女學學誌：婦女與性別研究100

空以同時揭示現世困境與烏托邦願景的策略，卻是所見略同。

本文所聚焦之「穿越」，往往具備以下特徵：穿越者對現代時空

感到不滿卻無從改變，穿越者往往帶有某種失能（disability），穿越

者返抵古代時空後使用現代思想影響古代情境，穿越者最終並不厭惡

古代亦不渴望回到現代，而是以自身批判力融合於古代情境。由此，

「穿越」指向一種酷兒行動，一種近乎科幻的烏托邦想像與介入，此

烏托邦亦指向一種穿越所夾帶的浪漫性，一種理想化的精神情感想

像。在《花開時節》中，此浪漫性體現於「百合」的精神愛戀上。源

自日本的「百合」概念，指女性之間的愛慕關係，通常訴求角色之間

有互相的感情（Welker,	 2008）。 8 《花開時節》以此作為穿越主題，

即是以女性情感來酷兒化長期反同性戀與陰性特質（femininity）的

官方國族意識形態。

由此，本文將進入《花開時節》文本結構，論述其如何藉由時

空錯置的形式置疑並顛覆線性史觀與官方敘事。小說所描摹的穿越行

動，不同於歐美「酷兒時空」所強調的唯一現世及非「進步生殖未來

史觀」，而是透過迥異的文化範式（cultural	 paradigm）相互衝撞過程

來實踐具在地時空屬性的自反性社會改革，體現本文所謂台灣酷兒敘

事學。接著，本文細部分析百合敘事，連結作品中對於台灣在地文化

的超細部描述與角色行動抉擇兩方面，論述其在地陰性力量的想像

與執行，並發展所謂「鋩角」（mê-kak）概念。鋩角原喻事物細小關

鍵，本文加以挪用改造，指向從細節與縫隙來顛覆並改變大局勢的酷

兒方法學。

8	 「百合」的定義並無統一，但一般而言須符合「兩名女性」及「介於朋友至戀
人之間」兩個條件。
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二、打造台灣酷兒敘事學

「穿越」並非當代發明。早在Mark	Twain（1889）《康州美國佬

大鬧亞瑟王朝》（A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court）或董說

（1983）《西遊補》即已出現「穿越」情節：小說角色穿越至過去時空

後，觀察或參與其體制脈絡。然而，此二作中的穿越角色，並未以現

代視野衝撞所穿越的時空：前作旨在譏諷資產階級的偽善，其偽善源

於穿越主角憑藉現代科技與知識在古代時空大肆掌權奪勢的過程；後

作雖暗批明朝末年的腐敗政治，但穿越的孫悟空作為奇裝異服者僅止

於異境漫遊。換言之，二作皆透過明確的小說作者視角，以穿越之寓

言形式針砭政治、反思社會體制，但作品中的穿越主角並沒有社會改

革的意圖。

「穿越」作為具政治性的社會改革實踐，則是當代的產物。在當

代穿越作品常見的情節中，角色穿越後，以原時空的思想衝撞古代情

境，由此指向兩種可能性：歷史的變革或不變。此悖論歸諸線性時

間的屬性，時間的單一發展方向致使古代情境的改變將直接影響現

代狀態，然而主角卻悖逆此直線屬性穿越古代，致使矛盾出現：角

色穿越後的作為是否可能藉由改變古代進而影響現代？由此，「穿越」

可謂時間的悖論命題。十九世紀前的傳統西方線性進步史觀視歷史

為真實的紀錄及再現，當代的史學發展則主要於蘭克學派（Rankean	

historical	 positivism）之敘事史範式與年鑑學派（École	des	Annales）

的結構範式之間擺盪，從中擴大史學所關注的邊界。1960年代「語

言轉向」（linguistic	 turn）所激發的一系列關於語言、符號、詮釋

與意義之間的思想改革，再次促進敘事史學的發展。Hayden	White

（1973）即指出，由於人乃生活於矛盾之中，歷史既企圖將矛盾生活
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部署於可融會貫通的敘事結構，則其本質便不可避免存在矛盾。他以

修辭取代三段論式邏輯，強調隱喻作為其中的核心，並透過敘事的置

疑與解構，以辯證之姿反抗邏輯。

雖然White的敘事史學亦受到不少質疑（Golob,	1980;	 Iggers,	

2000），卻提供了以敘事作為抵抗邏各斯中心主義（logocentrism）的

實踐範式。然而，其概念對於敘事矛盾的強調乃聚焦於詮釋情境的

相對性，較少著墨此相對性背後所隱藏的權力部署與體制運作。針

對敘事理論的延展，Susan	S.	Lanser（1986）提出「女性主義敘事學」

（feminist	narratology），指出敘事與女性主義批評（feminist	criticism）

之間可能相互建構與互惠的理論模組。Tory	Young（2018）則引用

Brian	Richardson的調查報告，說明「女性主義敘事學」雖體現二者

之間的相互影響，迄今卻尚未發展出具體完備的批判理論，且 Lanser

也在之後的自省中指出了酷兒化女性主義敘事學的可能性。他由此

企劃「女性主義與酷兒敘事學」（feminist	 and	queer	narratology）專

號，延展「女性主義敘事學」視敘事為非中性語言科學的方向，促

發其中與多元情慾、地緣政治及體制之間的脈絡。專號當中，Maria	

Tamboukou（2018）援引 Gilles	Deleuze與 Felix	Guattari以及 Hannah	

Arendt的政治哲學，提出「敘事人格」（narrative	persona）概念，挑

戰「作者已死」的後結構主義立場。她指出，作為歷史主體的「敘事

人格」，即敘事的形式內容並非再現作者身分，而是揭露寫作過程中

涉及作者所處時空背景的種種限制，這些限制才是得以定位作者的具

體線索（Tamboukou,	2018）。Tamboukou的文本分析雖落在十九世紀

的法國，但其論點卻關鍵地點出「女性主義與酷兒敘事學」對於產出

過程時空限制的關注，也呼應本文開頭所提穿越劇禁制現象、穿越小

說落選事件，以及《花開時節》作品本身穿越敘事結構當中的權力運
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作。

在《花開時節》中，原生於 1994年舊台中縣的中興大學畢業生

楊馨儀，歷經阿嬤過世的創傷，面對茫然不清的未來，又在心情紊

亂不堪之際，被友人老貓推落「台灣形狀」的中興湖，繼而穿越返

回 1930年代的台中閩南大宅院，化身六歲的知如堂屘千金楊雪泥被

家人從水中救起。在此穿越過程中，馨儀沉浸於無法處理的失去至親

之痛，又必須面對大學友人老貓與小汪言談中揭露的社會貧富不均、

低薪背貸、工業汙染的無奈。面對友人問候，馨儀只能搖頭以「三言

兩語說不完，我內心憂鬱」帶過，形成有口難言的「失語」（aphasia）

狀態。然而面對這個情境，友人老貓竟以「畢業生會有好運」遊說馨

儀跳湖，跳湖背後的自殺隱喻在此體現現世的無解狀態。馨儀「失

語」作為一種失能狀態，在穿越過後則出現轉機。幼兒雪泥在驚詫

之餘馬上自覺自己的「穿越」，甚至反思自己「穿越到台灣的日本時

代」，而非像泰半作品只能穿越回中國古代。幼兒雪泥之後一路成

長，拾回語言、掌權楊家，與馨儀之失語無措不可同日而語。

重獲能力契機的雪泥於所身處的日治時代台中，仍然懷抱馨儀原

先擁有的思考與知識，包括現代民主價值、科技技術、長年旅美的英

語及大學選修之日語能力，以及對於歷史走向的已知。這些與日治時

代台中完全錯置的能力配件，成為穿越過後的雪泥得以衝撞古代情境

的要因。如小說所形容，「屘千金宛如換了一個人，先前成天調皮搗

蛋，現在鎮日若有所思」（楊双子，2017:	57），穿越後的雪泥鎮日思

考，在盡力融入新環境之餘，也將現代思考用於古代。在與二叔細姨

秋霜倌的首次碰面上，雪泥以她對日治時代台灣的理解來直覺判斷對

方的身分，確認身分後，主動向秋霜倌示好「花開了，來看看」，引

來秋霜倌大驚「怪不得大家都說屘千金換一個人了，以前可不曾正眼
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看我呢」（頁 66）。在原先的文化脈絡中，身為屘千金的雪泥從不與

身分介於主僕之間的秋霜倌接觸，穿越過後的雪泥卻打破階級疆界，

與秋霜倌來往自然，甚至牽手而行。知如堂內部原有的強烈階級等差

衝擊雪泥，她則回想起現代社會公職考試、22K、尼特族等議題所顯

示之階級流動的艱難。由此，雪泥首次提出疑問：「穿越到這裡又要

幹什麼呢？」（頁 69），此提問成為之後故事發展的主要動力。

尚在摸索舊時代的雪泥，驚異於知如堂深富底蘊的擺設，並以

現代時空的資本主義同質化社會來對比之，積極地以現代之眼來觀察

舊時空。雪泥不僅主動閱讀家中訂閱的《臺灣日日新報》及《臺灣民

報》，甚至表達讀書意願，在偽裝漢字文盲與學習台灣話的狀態中，

持續吸收並理解所處時空的知識與體制，逐步累積能量。雪泥首次

獲知自己定位，乃是春子對她說：「妳一天是知如堂的屘千金，就有

照顧大家、為家族奉獻的責任」（頁 269），由此開始面對身為屘千金

必須面對的文化脈絡。在數十年成長過程中，雪泥目睹家中女人各自

的意志與命運，包括春子、恩子、好子、秋霜倌、阿蘭姑、姨婆、楊

夫人依據商業結盟、消弭彰泉械鬥、延續香火等原因而選擇婚配。在

結識身為華族的松崎早季子後，雪泥與早季子相伴成長，分享彼此的

未來願景。兩人由報紙雜誌中汲取訊息，得知此時空中的職業女性可

能性，包括教師、醫師、音樂家、婦女運動工作者，然而早季子之志

乃是大學教授，雪泥亦有其他想望。由此，二人始面對身處時代限制

與啟蒙願景之衝突。早季子所言：「女人的命運沒有辦法改變嗎？我

心裡也有小雪說的，感到很不甘願。這個世界，肯定有什麼奇怪的地

方」（頁 130），不僅揭示「改變命運」此一悖論命題，更以「奇怪的

地方」暗示與時代體制齟齬的抵抗契機（頁 130）。而後雪泥入學高

等女學校，結識花蕊、靜枝與弓子，四人於最後學年討論生涯道路，
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花蕊將依照媒妁婚配，靜枝與弓子預計分別投考藥學及美術專門學

校，赴日深造。

眾角色對於自由、獨立、美好生活的嚮往，也呼應二十世紀日本

帝國性別現代性的摩登女子（modern	girl）脈絡。在第一次世界大戰

所激起的戰爭景氣推波助瀾下，日本的產業經濟與社會文化亦在西化

影響下日新月異，大眾文化與藝文生產藉由報章雜誌等傳播媒體的崛

起百花齊放，教育運動與女性解放運動更是風起雲湧，使得更多女性

獲得工作、創作與參政的機會；在此背景下的台灣，亦出現脫離纏足

舊慣、接受日本新式教育的「新女性」，試圖挑戰在地傳統，意欲追

求自我實現（鄭麗玲，2015，2018；洪郁如，2001／吳佩珍、吳亦

昕譯，2017；Shamoon,	2012;	Harootunian,	2002）。小說中作為「新女

性」族群的一眾角色，即不僅體現日治時期台灣摩登女子所迸發的激

進性，更藉由馨儀／雪泥的穿越行動，與 2000年後的現代女性達成

思想上的聯盟與碰撞。

穿越所造成之異質性時空的聯盟與碰撞，誠然體現於雪泥在舊時

代所執行的一系列知如堂變革，包括策動楊家長輩購地置產，於王田

車站腹地興建「星之湯旅館」，此舉背後即是雪泥由「三七五減租」

和「耕者有其田」等歷史事件回溯舊時代的持家策略。然而，更值得

注意的是，在一系列的經歷後，象徵日治時代台灣摩登女子及 2000

年後現代女子雙重身分的雪泥，並未以前衛思想反抗身為楊家屘千金

的傳統義務，反而選擇看似服膺體制的路線，留台招贅守家。作為從

現在時空穿越至日治時代的角色，貌似較其他角色更具反抗的理由，

雪泥卻在數年的長期思索中，最終遵照傳統而行。如此轉折看似未能

僭越古代體制，對體制運作毫無影響，然而，本文則欲指出，雪泥的

最終決定反而體現異質性文化範典相互衝撞進而促發之酷兒抵抗。此
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抵抗並非簡易地化約為對體制的全然悖逆或照舊，而是具備高度「自

反」（reflexivity）及在地屬性的實踐行動。

2000年後西方所發展之酷兒論述，泰半乃在抵抗傳統異性戀式

生殖未來主義的運作，不僅檢討物質資源的分配，更重新詮釋時間與

空間的部署，由此展望強調當下與分配正義的酷兒視野。即便此酷兒

視野之後發展出更講究多元文化的論述脈絡，也未脫抵抗傳統霸權的

路數。在此脈絡中，不難想像 Saba	Mahmood近幾年對 Judith	Butler

的嚴厲批評：前者以伊斯蘭女性紗巾覆面習俗為例，批判西方當代理

論自居權威而認定紗巾覆面為主體失能的表現；而後更指出西方國家

所提倡之「宗教自由」意識形態實則暗藏世俗主義的權力運作，強

調不同文化脈絡對於能動性的多元理解（Mahmood,	2011,	2015）。由

此，《花開時節》中雪泥之最終決定，並非僅是以現代思想全面反對

古代情境，而是在地文化範典的切磋磨合所造就之自覺行動，體現本

文所謂之台灣酷兒敘事學。

第三人稱之敘事方式，不斷深入雪泥反覆忖度的意識之中。當

惠風撫慰雪泥：「等這四年過去，哥哥精神強壯了，就能夠成為大家

的支柱。所以不要煩惱，安心的讀書吧！」雪泥並不因此感到放鬆，

反而「感覺內心深處有什麼異樣騷動」（楊双子，2017:	175）。雪泥

內心的騷動與不穩定，暗示了意欲變革與抵抗的意志，並體現於其

後掌權的行動中。惠風而後在知如堂爭權布局中退出，受刻意培養

為「富貴閒人」，雪泥則獲得扞家大權，接續上一代掌權者楊玉壺的

母系結構。在面對春子遠嫁、惠風吞藥未遂、恩子與好子婚配由此大

變、秋霜倌介入爭權等事件的過程中，雪泥並未以其現代思想凌駕一

切，而是不斷藉由現代視野觀察，進而設身處地其時其人所面對的情

境，反省現代視野的狹隘及窠臼，包括現代資本主義市場的商業同質
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化，以及舊時代女性採取行動所潛藏之理由。正如雪泥面對遠嫁大稻

埕富商之春子，從初時聽聞春子夜半長嘆：「若是會當莫嫁，我也無

愛嫁」，最終逐漸「沒有彼此時更理解春子姊」（頁 176），審時度勢

知曉自己於知如堂所居角色，並由此自發自覺地做出最終決定。雪泥

的明嘆：「就算可以預知未來也沒有用啊─這個時代！」（頁 38），

由此揭示現代視野並無法凌駕或引導舊時代；換言之，預知未來的能

力並不促使她直接走向逃遁或個人主義式的發展，反而為求度過即將

到來的劫難，在權衡整體局勢及各種細節後選擇留在知如堂。表面看

來是服從傳統體制的決定，實則是雪泥經過思考與權衡後的能動性展

現。這些思考與權衡並非透過現代視野的想像與投射，而是經過實際

參與舊時代人物生命經驗的過程所產生。

相較於一般穿越作品主角泰半歸返現代，雪泥最終並未回到千

禧年，而是滯留在日治時空。知如堂改朝換代後，早季子離去，雪泥

留下，惠風依暗示終日沉醉貴族情趣。雪泥與嫂子吳翠前往台南城隍

廟參拜，與平日生活全無不同。然而，雪泥忽然撞見正殿中門黑底匾

額上的「爾來了」，一時震攝，甚至瞬間湧起穿越而來的種種回憶，

包括知如堂的一花一樹、身邊人、城市氣息，她如此想著：「是啊，

我來了。無論好的壞的，善的惡的，我都來了。所以，用盡全副心神

去愛吧，愛著這個殘酷的世界」（頁 335）。此處廟匾的「爾來了」有

如天聽，雪泥由此徹悟，痛哭流淚，首次在穿越後大肆宣洩長期壓抑

的情緒，並以「我來了」回應此天聽。雪泥的情緒宣洩及主動回應，

再次體現她決定留台招贅甚至留在日治時期的自覺與能動。雙重的滯

留，指向未來意義的解體，即雪泥之目標不必然是單一方向的進步論

進程，也不必須歸返千禧時空，其未來的想像出現多元的可能。

由此，穿越敘事所象徵之異質性文化範典的摩擦與疊合，指出對
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於現世不滿的主角得以實踐抵抗與變革的過程。穿越主角並不一味尊

崇現代思想價值與物質技術，也非照單全收傳統體制運作，而是在同

時具備異質性範典的情境下，權衡在地環境條件、部署整體局勢，由

此同時改變兩種時空的運作。此敘事並不講究官方歷史正典的再現，

亦不局限於線性時空邏輯的運作，而是從主角異質性範典衝撞的意識

流動之中細密陳述兩個時空的情境，由此也揭示現代與古代各自存在

的限制：主角難以瞬間變革現代社會的貧富不均或古代的家宅傳統體

制，其行動乃在接收各自時空的在地特質的條件下鋪展抵抗策略。誠

然，穿越敘事本身並不寫實，然而正因其幻想且悖論的質地挑戰了以

寫實邏輯、線性史觀、官方正典為軸線的體制模組，並揭示穿越主體

所身處之異質性時空範典的情狀與局限。

三、形構鋩角戰術

知如堂之承繼以楊玉壺與楊雪泥的母系族譜來運作，《花開時節》

更幾乎以女性群像為主軸。家中春子、恩子、好子、秋霜倌、阿蘭

姑、姨婆、楊夫人，乃至於早季子、花蕊、靜枝、弓子及吳翠等一眾

女性，其情感投射對象皆與男性角色無關。小說一再細密強調女性角

色之間綿密、幽微、含蓄且曖昧的情誼，甚至以這些情誼的運作來推

動故事的發展。春子與雪泥之夜半談心促成雪泥日後的掌權，恩子與

好子這對雙胞胎合作無間參與知如堂改朝換代，早季子與雪泥之百合

情感動搖雪泥的人生規劃，吳翠與雪泥的姑嫂交流潤滑了知如堂潛在

的家族衝突，上述諸女性角色之間的情誼，根本地帶動知如堂及其連

帶王田車站，乃至於日治時期台中的整體發展，可謂釜底抽薪式地影

響整體敘事。如此而言，《花開時節》的結構，乃是在野之關鍵細節
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得以影響大環境運作之抵抗方法的一組寓言。在此當中的細節，體現

於角色之間的情感，也見諸小說對於日治時期台中在地風俗傳統的

細部描寫，亦即本文所謂之「鋩角」。「鋩角」本指物品的銳角或轉

角部分，或指筆畫之勾折處，	  9 本文將之引申為事物之細小卻關鍵之

處，此處得以映照、衝擊、革新整個大環境的發展與運作。《花開時

節》雖未出現「鋩角」一詞，卻頻繁以「狹縫」、「夾縫」及「縫隙」

描述並轉喻一眾角色的生存掙扎：「可是，所有人都是用盡全力才能

活在命運的狹縫之中，此時此地就是雪子身處的現實夾縫啊」（楊双

子，2017:	276）、「知如堂的女兒們，不想結婚而必須遠嫁的春子姊，

肩負起二房子嗣重擔的恩子姊，接受安排斷然斬斷情緣的好子姊，以

及此刻才意識到命運無從自主的屘千金，全都只是拚命地活在世界的

狹縫之中」（頁 211）；以及最終對於雪泥撞見「爾來了」匾額的心理

描述：

沒有任何理由，她穿越時空降生此地，承接原本並不屬於二十一

世紀楊馨儀的、這一段二十世紀楊雪泥應該經歷的人生，同樣承

接了楊雪泥的相聚與離散，花開與花謝。可是，人類不就是這樣

嗎？沒有任何理由地被拋到這個世界，在現實狹小的縫隙之中尋

找道路，在夢幻泡影的人生裡尋找意義。（楊双子，2017:	334）

無論是「狹縫」、「夾縫」或「縫隙」，皆指向受外在力量環繞的微

小空間。《花開時節》不斷強調一眾角色在此微小空間生存奮鬥、追

9	 此處參見《臺灣閩南語常用詞辭典》網站。取自 https://twblg.dict.edu.tw/
holodict_new/result_detail.jsp?n_no=11553&curpage=1&sample=鋩角 &radiobutto
n=1&querytarget=1&limit=20&pagenum=1&rowcount=1



女學學誌：婦女與性別研究110

尋意義，由此掌握自己在整體敘事當中的位置與施力點。如此，「狹

縫」、「夾縫」或「縫隙」不再僅僅指涉消極被動的微小空間，而成

為本文所謂「鋩角」的起點。

《花開時節》的「鋩角」，體現於當中角色游移於體制邊界的戰

術式（tactical）行動，包括日常禮節、婚配體制以及百合情感。小說

中大量堆砌的超細節式描述，包括日治時期台中閩南家宅的雕梁畫

棟、裝飾物件、節氣風俗、交接禮儀等日常瑣事碎片，乃是推動劇情

發展的關鍵之處。惠風吞藥未遂消息傳回台中後的第一頓晚餐，雪泥

留意菜色，「湯是白菜赤肉羹、菜絲豬血湯、桂圓紅棗銀耳蓮子四色

甜湯。本島漳州菜本來就偏湯水，比起往日，今天是又多加了一道甜

湯的。桂圓補脾，紅棗安神，銀耳益氣，蓮子去心火。好子姊安排

的這道甜湯真有深意」（頁 33-34）。甜湯加菜揭示好子姊的實權及位

階，也暗示日後惠風失權、刻意耽溺於貴族情趣的情節轉向。吳翠而

後入主廚房，雪泥及好子同時脫手從旁觀察，亦體現家宅空間權力的

重組過程。小說以「試金石」比喻廚房，更以當中活動揭示「聰明人

心意相通」的私密狀態（頁 301），進一步導向知如堂的改朝換代。

小說對殖民政府的官方政策或大型歷史事件未有著墨，反而大量描寫

知如堂飲食文化，從台式的燉泥鰍、鱉湯、米糕、綠豆湯、米粉湯、

川貝雪梨、麻油燒酒雞、油飯、絲瓜枸杞蛋花麵線、地瓜小魚乾麻薏

湯、各種供品到日式的雙色丸子、麻糬、納豆、梅干、牛蒡、味噌

湯、鰻魚飯，乃至於西式的牛奶咖啡等，由此再現日治時期台中的繁

複殖民紋理。惠風往來台日之間的家書也對家國想像無有抒發，反

而「經常提到食物，總是不厭其煩的描述細節」（頁 214），藉由飲食

的鄉愁或不適來象徵其留日台人的認同變動以及抉擇關鍵。小說中琳

琅滿目的飲食描寫細節，往往成為故事中轉折的關鍵：透過飲食的安
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排、調度與想像，角色由此做出影響整體環境的決定，或是建構自己

與他人之間的聯盟。

對於在地飲食的細部描寫，在楊双子 2020年出版之《臺灣漫遊

錄》出現更強力的發展，至於在《花開時節》中，更多的筆法乃置於

女性角色之間曖昧幽微、含蓄自持的情感互動。雪泥與早季子於童年

成為知交，一路相伴扶持至少女時期，長年累月的相處模式，乃在知

己與戀人之間擺盪猶疑，難以定論。從初次會面雪泥對早季子的感想

「我怎麼就被這樣的冰山蘿莉給一時迷得神魂顛倒了呢」（頁 110），

有關二人之間的互動皆洋溢著濃烈而難以言喻的情感與慾望。兩人對

彼此的崇拜與關懷，幾乎沒有界線，在讚美對方的同時，也頻繁表達

占有的渴望。初期，在早季子表達「跟雪子小姐在一起」的願望時，

雪泥則是訝異於早季子看透自己的心事，並由此「感覺到胸口有細微

的異樣」（頁 120）。而後兩人相伴學習玩耍，午後雷陣雨讓早季子害

怕地緊牽著雪泥的手，雪泥將驚嚇不已的早季子揣進樹下，摀著早季

子的耳朵，雪泥凝視著早季子因驚嚇而落下的眼淚，只覺得「未免也

太可愛了吧」。接著小說如此描寫：「兩人的雙手交疊，好像會直到

永遠。可是大雨下個不停，數不清是第幾道雷聲響起，雪子感覺浴衣

底下連內褲都濕透了，雨水帶來的涼意令人顫抖，終於忍不住為此發

出笑聲」（頁 139）。滂沱的雨水使得兩人身體更加緊密，濕透的內褲

更明目張膽地暗示情慾的洶湧流動。隨著二人更加熟稔，彼此之間的

玩笑話更似示愛宣言，如雪泥所說「只要是小早給的，就算是砒霜也

沒問題」（頁 143）。而後，由於松崎家乃日本皇室後裔傳聞瀰漫，雪

泥與早季子決定在學校刻意保持距離，然而，二人卻十分享受這樣的

祕密行動：「在校園裡只是同班同學的兩人，實際上是至交密友。這

是天地間唯有兩人知曉的祕密，不是相當羅曼蒂克嗎？然而此時此
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刻，比起維護祕密，雪子更想要拉住小早，兩個人去躲藏在誰也不知

道的地方」（頁 181）。如此祕密脫逃的想法，頻繁地出現在小說中，

諸如早季子所說：「好想帶著雪逃走」（頁 182）。在雪泥決定留台守

家之際，也在心底呼喊：「啊！好想帶著小早逃走！」（頁 234）、「如

果可以，真想帶著小早走到天涯海角，走到世界的盡頭」（頁 252）。

二人之間明顯卻又未曾真正說破的濃烈情意貫徹故事，也由此導致雪

泥對於接掌知如堂與否的猶豫與掙扎。

實際上，就日治時期台灣的文化脈絡而言，所謂同性情慾的發

展乃至為艱難。當然，明朝以來閩、粵地所存在之契兄弟與自梳姐

妹文化可謂具有同性情慾或結盟的發展潛力（沈德符，1976；袁枚，

1985:	422），日治時期台灣《臺灣日日新報》（匿名，1912）甚至載

有兩女正式結婚的紀錄（林實芳，2008）。然而，同性之間的情慾與

結盟仍數極少數，且不具正式合法性，更難以作為家國建設的單位。

《花開時節》中雪泥與早季子未曾如自梳姐妹的模式矢志不嫁並相伴

終老，而是在曖昧互動中知曉彼此心意後各自發展，呼應百合情誼

的屬性。誠然，「百合」概念與小說中日治時期台灣之間存有時間誤

差：一般認為，「百合」語源起自 1971年男同性戀雜誌《薔薇族》的

編輯長伊藤文學所提倡，將「百合族」作為「薔薇族」反義語而起

（楊若暉，2015）。而後，1982年電影《水手服百合族》的上映，更

使「百合」一詞廣傳，漸成固定用語。概念發展雖然始於 1970年代

後，然而，「百合」語義中所強調之女性角色之間相互的曖昧情愫與

精神結合，實則呼應《花開時節》雪泥與早季子之間的情感狀態：二

人相知相惜，結伴成長，在鞭策彼此學習的過程中，亦展露對彼此的

渴望與占有，卻始終未曾真正告白或結盟。其感情毋寧是在幽微與曖

昧中的相互精神昇華，以及從珍惜彼此的角度上選擇人生規劃。由此
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而言，正是如此細微、含蓄的陰性情感造就知如堂改朝換代、王田車

站腹地的建設，乃至於台中的整體發展。

在其他角色方面，早已遠嫁大稻埕富商的春子，表面上乃依據家

族縝密之商業與政治考量，此締結婚姻的內部實則暗藏春子私密的理

由：

明霞⋯⋯就是春子姊的好友，等我嫁過去就算我的小姑子了。她

比我小兩歲，會更晚才論及婚嫁。我總是想，一般像我們這樣的

狀況，卒業以後就是天各一方，可是只要我嫁過去，我們就能夠

多相處兩年。所以，並不是只有責任與奉獻的情感，現在的我，

感到相當幸福。（楊双子，2017:	97）

春子此言暗示，明霞才是她願意遠嫁的真實理由，藉由婚嫁，她得以

近身接觸真正在乎的明霞。僅僅兩年的相處時光，竟足以讓春子遠嫁

一生，由此顯見二人之間深厚強烈的情誼。也正是因為春子與明霞從

未明言的含蓄感情，知如堂與大稻埕茶商得以結盟，啟動規模更巨大

的商賈發展。另外，雙胞胎好子與恩子之間可為彼此犧牲的實在情

感，亦成為知如堂得以維持運作的動力：「恩子姊低嫁，寄望給二房

抱回一個陳姓香火；好子姊不婚不嫁，守住二房家業」（頁 211）。雙

胞胎「心意相通」的團隊合作，始造就知如堂的順利承繼。

由此可見，無論是作為歷史小說或時代小說，《花開時節》未從

日治時代台中的宏大歷史脈絡著手，而是從生活切片式的枝微末節、

繁文縟節與日常瑣事來啟動情節鋪展，進而編織時代紋理。藉由大量

堆砌、彼此相連與呼應的超細節式描述，本作體現「鋩角」作為弱勢

聯盟的可能形式：小說中女性角色透過日常細微行動與言語，以接
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收、挪用或抵抗傳統制度與風俗正典，而這些日常細微行動與言語由

此得以成為關鍵性的「鋩角」，並體現角色所暗渡陳倉的能動性。誠

然，「鋩角」無法僅僅歡慶弱勢者的能動性卻忽略其身處時空所無可

避免的制約與囿限，然而，此一概念實則關鍵地揭露一種透過細微牽

動宏大的聯盟戰術，以及強調傳統宏大敘事當中往往被消解、抹滅或

低估的當代主體性。準此，2017年 Openbook年度好書評審報告中所

謂「『時代小說』仍難以取代書寫歷史事件的正統歷史小說」實則有

其視野上的同質與單向問題：傳統概念上的歷史小說既以遵照歷史事

件與人物進行鋪陳，此「遵照」使得本就帶著強烈人為主觀揀擇、裁

修、拼貼與敘述的「歷史」成為敘事的主力來源，進而導致抵抗性的

耗弱與微小。即便是帶著虛構元素的歷史小說，仍難以脫鉤歷史作

為主導霸權的狀態。無論作為歷史小說或時代小說，《花開時節》所

體現的恐怕從未是以既有歷史紀錄為主導的書寫體，而偏向 Diana	

Taylor「身體記憶／技藝」（repertoire）所強調的不受正統文獻所記錄

的人的技藝與記憶。

Taylor（2005）以「書寫文獻」（archive）與「身體記憶／技藝」

為一組相對的概念，前者指涉官方敘事所包含的書寫資料與正統紀

錄，後者則海納被排斥於「書寫文獻」之外的所有銘刻文化脈絡的行

動技藝。這些行動技藝包括表演藝術、風俗文化、枝微末節的日常互

動、處事交接、世代之間口傳的鋩鋩角角。 10 	Taylor指出，「書寫文

獻」看似主掌大寫敘事的霸權，但在野的「身體記憶／技藝」卻並非

毫無作為，而是以非文字性的技藝與記憶傳承並生產文化，二者因此

相輔相成。然而，Taylor雖指出「身體記憶／技藝」的積極能動，卻

10	 此處「鋩鋩角角」為閩南語發音，指「做事情的竅門」或「技巧」，可參考
《臺灣閩南語常用詞辭典》，取自 https://twblg.dict.edu.tw/holodict_new/
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仍然是以並列的視角來詮釋歷史敘事。本文所謂「鋩角」則試圖重思

「身體記憶／技藝」衝擊、影響甚至改變「書寫文獻」的戰術模型，

由細微軟小、一般而言難登大雅之堂的雕蟲小技、飲食遊藝、私密情

感來解殖、重構、再組，甚而參與宏大敘事的形構與運作。

「鋩角」亦可回應劉人鵬、丁乃非與白瑞梅（Amie	Parry）之

「罔兩問景」所聚焦的酷兒攻略。三人將素來被視為中華傳統美德與

文明教養之「含蓄」重思為一種與正典意識形態接合的修辭形式，強

調其中精緻且幽微的規訓暴力。《花開時節》所描繪時空雖然設定於

日治時期的台灣，然其中所流布之訴諸含蓄、曖昧、文明與優雅的言

語行動，仍似呼應「含蓄」之霸權力道。然而，所謂「含蓄」與抵抗

主體之間的關係必定是相互對立的嗎？「含蓄」是否也可能作為一種

蘊含在地默契的「言說行動」（speech	act），超溢三人所論之純粹壓

迫，進而生成日常抵抗？《花開時節》中，正是眾角色間的不言與自

持，表述彼此的情感流動與意願合作。正因各種不說破與不反應，	  11 

雙胞胎得以維護知如堂、明霞與春子得以接續情感、雪泥與早季子得

以互衷心意、阿爸和阿母得以表達憤怒情緒、惠風與吳翠得以和平放

權。此中，《花開時節》毋寧乃透過「含蓄」作為「鋩角」，締造日

常抵抗。

四、結論：台灣文學與史學的鋩鋩角角

鄭順聰與胡長松曾在 2017年一場討論台語小說的講座中，	  12 如

11	 書中大量以「微笑」來描述角色不願多言多做的含蓄反應。
12	 2017年 3月 5日於永樂座書店舉辦的「台北文學季─臺語小說的鋩鋩角角」

講座。
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此說明：「鋩角，即是最精華的地方。早期聽說書人講廖添丁，會這

樣說：『𨑨迌食鋩角。』」二位所謂「最精華的地方」，指的是「鋩角」

作為台語小說中「哏」的概念，乃在強調「鋩角」作為銘刻深度在地

文化的一種效果。如此，「鋩角」本就不在於由上而下的流動，而是

由下而上的席捲。換言之，「鋩角」乃在貼近在地民眾文化日常的層

面上流通，並進而向上刺激整體局勢的形構與發展。由此而觀，《花

開時節》之不為「正統歷史小說」的屬性，反而以其穿越情節、百合

情感與日常切片式的超細部描寫，在小說的內外部皆發動了一場重思

台灣歷史學與歷史小說書寫的「鋩角」抗爭，無論抗爭成敗，它確實

激起尚待發展的批判與思辨。

誠然，以「鋩角」視野所形構之台灣酷兒敘事學並非重思歷史

的萬靈丹，它無法、也無意於取代既有之歷史編纂及歷史小說。作為

抵抗戰術，「鋩角」或者從未企圖再建構另一套詮釋，即便它確實描

摹了由下而上、藉由瑣碎執行游擊的範式。它的目標，毋寧是透過鬆

動台灣史學、史觀與歷史小說的主流路徑，來組裝一部想像性的當代

批判機器。這部批判機器雖未臻完備，卻得以啟動對於台灣文學、史

學、酷兒研究三者輻輳的再思考。由分析《花開時節》所發展出來的

台灣酷兒敘事學，目前仍只是雛形與先聲，實際上，此作所規劃由穿

越情節、百合情感與日常描寫也只是迥異於既有歷史小說模組的一種

可能性，在此之外，或者未來的探問將邁向更多態、多語、多路徑的

台灣酷兒文學，以多元化台灣酷兒敘事學的建構與發展。在具備歷史

元素的酷兒文學之外，2000年後涉及在地酷兒議題的小說與散文，

又能如何以其諸具異質性的敘事方法來參與台灣酷兒敘事學的組建？

與戒嚴時期壓抑鬱結的酷兒文學風格相比，與楊双子同一世代的其他

酷兒作家，是否亦同樣揭示「鋩角」的書寫屬性？
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張亦絢（2015）的小說《永別書：在我不在的時代》，以第一人

稱筆法描述一名女同志所經歷之成長、幻滅與永難癒合的創傷，過程

當中雖夾雜台灣民主運動與大型歷史事件，然而主角賀殷殷與其他一

眾角色所真正切身體會的，卻是彼此之間私密、甚至是微不足道的恩

怨與彆扭。所謂國族寓言實際上只是表面框架與表意象徵，外省與客

家血統的身分認同、同志運動的意識啟蒙與台灣眾歷史事件皆不再具

關鍵意義，毋寧是賀殷殷生命中被視為不足為外人道的小事件群啟動

著整個宏大敘事的推進與演化。又，陳怡如（2018）的小說《泥地漬

虹》以偏向生態女性主義（ecofeminism）的視角自述人生，從懵懂

初戀、摸索並掙扎於女同志認同、參與社會運動並最終決定卸甲歸

鄉，於山水田園務農麴漬，並於身體與土地的互動過程中不斷反思自

我認同的可能性。此作大量描寫農事瑣碎細節，諸如插秧、種苗、施

肥、除草、煎炒炸煮、麴漬醃曬，皆是作者在實質務農後透過與當地

女人們之間的交往交陪、祕傳分享所學。農事耕種、發酵漬物的關

鍵技藝與作為女同志成長經驗中的創傷和記憶交織共構，長出在地

獨有的「鋩角」。此外，諸如《鬼兒與阿妖》（舞鶴，2005年）、《人

妻日記》（陳雪，2012年）、《其後それから》（賴香吟，2012年）、

《Mr.	Adult大人先生》（陳栢青，2016年）、《女子漢》（楊隸亞，2017

年）、《當我參加她外公的追思禮拜》（廖梅璇，2017年）、《鬼地方》

（陳思宏，2019年）、《尋琴者》（郭強生，2020年）、《山地話╱珊蒂

化》（馬翊航，2020年）等，皆可見一種從細軟關鍵施力、徐徐滲透

的酷兒生存戰術，可見「鋩角」作為當代酷兒文學與敘事學分析方法

的潛力。

飽含在地文化肌理的台灣酷兒敘事學，也應與美國系統之女性主

義和酷兒敘事學，以及華語酷兒論述持續互動交流。Lanser所勾勒的
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「女性主義與酷兒敘事學」專題計畫雖已啟動敘事構成與多元情慾、

地緣政治及體制之間的交織性，然而所涉及的文本及文本分析仍有其

或不可避免的西方中心傾向。在這樣的情境下，本文所試圖發展的台

灣酷兒敘事學，或者在提供具備台灣歷史、文化與社經脈絡的文學經

驗之際，更能促發對於東亞酷兒的理論籌組，而這也正呼應華語酷兒

論述當前的發展態勢。

近年來，華語酷兒研究群組藉由對於「中國性」與「酷兒」概

念的去本質與去二元化，建構動態、混雜、海納矛盾與齟齬的理論視

角，由此解構傳統史觀，進而關照當代根莖狀的文化、政治、種族與

經濟運作。姜學豪與 Ari	Larissa	Heinrich（Chiang	and	Heinrich,	2013）

於合輯 Queer Sinophone Cultures中，系統地交集「酷兒」與「華語」

兩種概念：他們以「易變聯盟」（volatile	 alliance）來形容「中國性」

與「酷兒」的關係，此立論關鍵地點出過去二者在傳統論述中的同質

化與本質化傾向，更指出二者相互對照、建構與置疑的批判潛力。所

謂「華語酷兒」，從來不是獨立於既有的「中國性」與「酷兒」體制

之外，而是從更為後設的角度挑戰酷兒論述在地緣政治、文化經濟、

種族框架中的整體典範。換言之，「中國性」與「酷兒」更似「抵認

同」（disidentification）過程中的挪用材料，	  13 可彈性拆解與組裝。在

如此語境中，台灣之定調（位）問題或者可引發更多可能性。

2019年底首次爆發之新冠肺炎疫情，在一年之內急速擴散全

球，演變為世界性瘟疫。台灣方面，由於確診及死亡人數比例低且相

關醫療資源充足之故，政府於 2020年三月開始計畫性地援助諸國，

施行大量醫療口罩出口、醫療技術交流及其他相關舉措。一時之間，

13	「抵認同」概念源自穆諾茲（José	Esteban	Muñoz）對拉美酷兒藝術家的論述，
見 José	Esteban	Muñoz（1999）。



打造台灣酷兒敘事學 119

全球政治、經濟、國族與種族權力關係劇烈動盪重組，台灣長久以來

受到排擠與邊緣化的外交情勢瞬間出現反轉契機。此一系列國際情勢

巨變，並非偶發之極端情況，而是台灣特有之獨特國家狀態的寓言化

體現物。正是長期受到拒認、排擠、賤斥、遺忘、抹除、邊緣化，然

而又同時維持政治、經濟與文化影響力的悖論經驗，造就台灣參與、

介入甚或預（寓）言華語酷兒概念的契機。台灣酷兒文學作為台灣

自 1950年代後詭譎國族狀態的體現物，或者確實牽拉出一種以小擊

大、聲東擊西、以軟搏硬、以速變應萬變的酷兒戰術，而這樣的酷兒

戰術，也可在當代台灣的藝文創作、社會行動及（次）流行文化中頻

繁得見。本文呼應華語酷兒如此後結構主義式的視角，以「鋩角」概

念打造台灣酷兒敘事學，具體挑戰邏各斯中心式、文獻性、官方正統

的酷兒史學，由此拋磚引玉，期盼揚起更豐厚的文學與性別研究思辨

與對話。
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Fashioning A Taiwanese Queer Narratology: Yang 
Shuang-zi’s Blooming Season as Mê-kak Tactic

Fan-Ting Cheng	 	Graduate	Institute	of	Taiwan	Literature	
	 National	Taiwan	University

In	 the	 recent	 decade,	 the	 development	 of	 time-travel	 themed	

film,	 television	 and	 literary	queerworks	has,	 on	 the	one	hand,	 reached	

its	 productive	peak	 and	on	 the	other	 hand,	 severely	 censored	by	 the	

Chinese	 (PRC)	government.	The	 conflict	 between	market	demand	and	

governmental	 control	 foregrounds	 the	 radical	potential	 of	 time-travel	

narratives.	Across	 the	 strait,	Taiwan	also	participated	 in	 this	wave	of	

cultural	production	and	shared	 its	 radical	 imaginations.	Yang	Shuang-zi’s	

Blooming Season	 (2017)	 is	 the	 first	 novel	 that	 uses	 Japanese	Taiwan	as	

the	 setting	 for	 its	 time-travel	narrative	 and	a	basis	 to	 critique	pro-China	

ideology.	Besides	 its	 political	 implications,	 the	book	has	 also	 aroused	

debates	over	the	definition	of	historical	fiction	and	the	writings	of	history.	

Responding	 to	 these	discussions,	 this	 current	 essay	 attempts	 to	 theorize	

how	Blooming Season	 imagines	 a	 “local	queer	 resistance”	 through	 its	

time-travel	narrative	 and	descriptions	of	 everyday	 life.	The	 essay	 argues	

that	 time-travel	 could	be	 seen	as	 a	 resistance	 to	 the	process	of	dominant	

history-making	and	a	potential	 route	 to	queer	 the	political	 and	cultural	

histories	of	Taiwan.	Through	juxtaposing	conflicting	modes	of	spatialities	

and	 temporalities,	Blooming Season	 problematizes	 the	 linear	 structure	of	

historical	narrative	and	develops	a	“Taiwanese	queer	narratology”	different	
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from	 that	of	 the	western	paradigm.	The	essay	 then	analyzes	 the	novel’s	

detailed	descriptions	of	 female	 same-sex	 love,	 a.k.a.	 “yuri,”	 and	argues	

that	instead	of	being	insignificant,	 these	everyday	details	embody	a	local,	

feminine	form	of	alliance	that	could	potentially	revise	the	grand	narrative	

in	Taiwanese	historical	writings.

Keywords: Taiwanese	queer	narratology,	Blooming Season,	historical	
novel,	Taiwan	under	Japanese	rule,	Mê-kak,	queer


